Het OM is bezig om de Hells Angels voor eens en voor altijd verboden te laten verklaren. Eerder stonden de motormannen uit Friesland voor de rechter, vandaag is het de beurt aan het Amsterdamse chapter. Tijd dus voor een charmeoffensief van de Angels. De twee meest burgerlijke leden deden daartoe voor de NOS-camera’s hun verhaal. Hoewel er geen dure woorden volgden als ‘abject’ en ‘infaam’ of opwellende tranen en trillende stem, de boodschap klonk vertrouwd: het zijn rechtschapen mannen die slachtoffer zijn van een mediahetze. Dat hele imago van de Angels als ruige mannen die het niet zo nauw nemen met de wet en de tien geboden, dat hebben anderen gecreëerd. De Angels hebben dat beeld hoogstens gedoogd. Het was wel stoer, die indianenverhalen, maar ze blijven bezijden de waarheid.
Om hun goede wil te demonstreren, verontschuldigden de twee Angels zich voor de klappen die zeven jaar geleden aan Barend & Van Dorp zijn uitgedeeld. Dat was een onbezonnen baractie die niet had mogen gebeuren. Bovendien viel het best mee: een paar schrammen en een blauw oog. De heren konden ’s avonds gewoon hun programmaatje weer presenteren.
Achter de zwarte roetwolken en het glimmende staal van de Harley’s gaat dus gewoon een zure spruitjeslucht schuil. De Hells Angels-clubhuizen waren nou juist de laatste plekken op aarde waarvan we vermoedden dat de verstikkende burgerlijkheid er nog niet had toegeslagen. Achter de hekken lag een wereld die even opwindend als gevaarlijk moest zijn. Hier leefden mannen een leven dat zich niet liet dirigeren door de fiscus en de kerk. Hier leefden mannen op een manier waarvan we allemaal wel eens stiekem hoopten er het lef voor te hebben.